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Si cu asta am ajuns si eu la acea logica a striptease-ului
care, dupd cum bine spui, dicteaza felul in care sunt filmate
in general corpurile feminine din Asfalt Tango. E vorba,
desigur si din pacate, de forma pe care a luat-o in anii '90
reerotizarea imaginilor cinematografice romanesti dupd
eliberarea de pudibonderia ceausistd. Apropo, mi se pare
foarte important de amintit ca primii care au criticat omni-
prezenta acestui male gaze in cinemaul nostru postcomunist
au fost Cristi Puiu si Rdzvan Riddulescu. Au criticat-o prin
filmele pe care le-au facut incepand din 2001. Mi se pare
important de amintit acest fapt pentru ca azi, cand astfel
de critici au devenit mai normale, intdietatea lor — a crea-
torilor Noului Cinema Romanesc — e adesea trecutd cu vede-
rea. Nici Puiu, nici Radulescu nu suportau sa simtd, in felul
in care e filmatd o actritd, dorinta sexuald a unui regizor
barbat. Erau dispusi sd faca exceptii pentru cazuri ca al lui
Godard cu Anna Karina, dar, cdnd venea vorba de cinemaul
romanesc, faceau urat la treaba asta. Puiu opteazd pentru
o privire clinica, documentard, no comment, care refuza sa
diferentieze intre corpuri masculine si feminine, sexuali-
zandu-le pe acestea din urmad. Optiunea lui era frapantd la
vremea aceea: ea i-a facut pe Mihai Chirilov si Alex. Leo
Serban si descrie Marfa si banii (intr-un faimos articol scris
sub formd de dialog) ca fiind un film ,frigid”'. Noul Cinema
Romanesc, cel putin in forma in care a demarat, a avut dimen-
siunea asta de reactie puritand la cinemaul noudzecist al
privirii masculine pofticioase. Si eu as zice ca dimensiunea
puritand se regdseste si in unele dintre criticile de-acum,
desi acestea se cer luate ca niste critici mai degraba politice
decat moraliste. As zice ca moralismul e acolo, cel putin in

1. Ibidem, p. 80.
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ton. Si el risca sa simplifice excesiv si pagubos o problema-
tica — cea a dreptului privirii din spatele camerei, fie ea si
masculind, de a exprima dorinta - care dupa péarerea mea
nu s-ar cuveni simplificatd. Prin asta nu vreau sd spun cd
Asfalt Tango, Filantropica si Restul e tdcere nu-si meritd
criticile pe frontul respectiv. Bineinteles cd si le meritd. Pro-
blema pe care incerc s-o pun este una mai generala, care
nu vizeaza exclusiv dorinta sexuald si felul in care sunt fil-
mate — de cdtre bdrbati - corpurile feminine. Ea vizeaza
felul in care e filmata lumina, felul in care sunt redate tex-
turile lucrurilor, tactilitatea lor. Vizeaza raportul senzual al
cinemaului cu lumea, un raport fundamental, care trebuie
apdrat — el e copilul care nu trebuie aruncat odata cu apa
murdard din copaie. Si limbajul moralist nu e tocmai apt
sd facd asemenea distinctii.

M.I.: Sunt de acord cu ce spui legat de moralism. Un
cinema puritan si o critica puritana care privesc lumea prin-
tr-o frunza de vita aduc cu ele irosirea unor potentialititi.

Pe de alta parte, trebuie sa judecam cinemaul lui Caranfil
in contextul/istoricitatea sistemului care 1-a produs. In cazul
cinemaului, unde este nevoie de sume de bani considerabile
si de echipe intregi, sistemul acesta afecteaza plastic indi-
vidualitatea autorului intr-o mdsura mai mare decdt se
intampld cu literatura, unde autorul are nevoie ,,doar” de
un editor. Acum ne e usor sa ricanam in fata felului in care
incepe E pericoloso..., cu protagonista — eleva de liceu - care
merge la toaleta scolii si isi ridica sarafanul, dezvelindu-si
coapsa. Este, sigur, un act de voyeurism tintit cdtre publicul
anilor "90, public care in film ia forma baietilor — colegii
de liceu ai fetei — care se hahaie libidinos intr-o cabina de
WC unde fumeaza si rasfoiesc o revistd porno. Dar nu e
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doar atét. Intregul mecanism de productie impingea cine-
maul citre zona aia de striptease, de exhibare de corpuri
sexualizate. Nu vorbesc doar de presiunea directa a produ-
catorilor de a stimula asa ceva - era si o competitie interna,
in mintile regizorilor, de a capta publicul in sdlile de cinema
care incepuserd sa se goleascd. Si o fdceau in baza unui
concept grosier de public, a unui public abstractizat drept
o masd de indivizi insetati de sex si de adevaruri dintr-o
bucatd. Dar si presiunea directa a producdtorilor se facea
simtitd, si incd cum. Chiar si in cazul unui film ca E peri-
coloso..., o productie internationald, ficutd din bani care
nu veneau de la casele de film din Romania: Caranfil relata
in timpul unui dialog public cu tine de acum cétiva ani ca
producatorul lui voia ca filmul sd se incheie cu violarea in
grup a protagonistei. Din fericire, a putut sa reziste acestei
presiuni.

A.G.: Da. Desi, atunci cdnd povestea asta, Caranfil se
referea la unul dintre directorii de case de productie la care
a incercat initial sd-si plaseze filmul. Nu se referea la pro-
ducatorul sdu final. Dar, sigur, asta nu te contrazice catusi
de putin pe fond.

M.IL: Oricum, E pericoloso... mi se pare un film mai
subtil decat Filantropica. Acesta din urmd m-a dezamagit
cel mai mult la revizionare. In 2002, cand a fost lansat,
Filantropica a creat mitologie (sub forma de folclor urban) asa
cum inainte de 1990 o facusera filmele lui ,,Sergiu” & co. -
care aveau la dispozitie un public relativ omogen care se
numadra in milioane de bilete vandute. Probabil e ultimul
film postcomunist care a reusit asta — Noul Cinema Roma-
nesc a facut-o si el, dar mai degrabd colectiv, sub forma
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unor clisee cu care este asociat (de pilda ciorba mancatd in
bucitdrie). Din Filantropica se citeazd pana azi ,mana intinsa
care nu spune o poveste”. Imi amintesc senzatia cu care l-am
vazut in 2002, pumnul in plex pe care-l trimitea la adresa
clasei de mijloc sau mai bine zis la adresa inexistentei
acesteia — felul in care satiriza iluziile legate de o astfel de
clasd, care in realitatea filmului apare ipostaziata fie de cai-
nii vagabonzi din Bucuresti comparati direct cu acea clasa
de mijloc, fie de profesorul de liceu jucat de Mircea Diaconu,
un ins cu aspiratii intelectuale ce traieste de pe o zi pe alta
si nu reugeste sd se impund nu doar pe piata culturald (car-
tea lui nu intereseazda pe nimeni), dar nici macar in fata
elevilor sau in propria familie. Dar filmul, reviazut acum,
n-are nicio subtilitate. Ideile si poantele scenaristice sunt
ingenioase, dar tonul filmului este unul de pamflet carica-
tural si circular (se pleaca de la premisa ca n-avem clasa de
mijloc si se ajunge tot acolo). Or, tonul asta vehement s-a
istoricizat si nu prea mai functioneaza la intensitatea la care
dadea frisoane atunci cand problemele pe care le semnala
erau incd contemporane. Nu-i vorba ca acele probleme n-ar
continua pand azi (chiar saptamanile trecute au fost mai
multe scandaluri legate de indisciplina grotesca din preuni-
versitar), dar rama lor istoricd s-a schimbat, cauzele cu care
sunt corelate au devenit mai complexe dupa momentul
2007, in care Romania a intrat in Uniunea Europeana si a
inceput efectiv sd produca o clasd de mijloc. Apoi, perso-
najele sunt niste caricaturi cu rol demonstrativ. Personajul
lui Mircea Diaconu, profesorasul parlit si impotent economic;
fotomodelul jucat de Viorica Voda, care inghite bani ca
telefoanele cu fise din anii "90 pe interurban; baiatul de bani
gata de Dorobanti interpretat de Vizante; scriitorii din car-
ciuma de la Muzeul Literaturii, patronati de unul care aduce
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cu Adrian Paunescu - toti sunt astfel de caricaturi, de abs-
tractizari eficiente tactic in scenariu, dar monocorde/sim-
pliste ca tipologii umane. Singurul personaj, cred, care se
sustrage unei astfel de simplificari este cel jucat de Mara
Nicolescu — probabil cea mai buna actritd din filmele lui
Caranfil (sau actrita cu profilul cel mai complex) dupa
Charlotte Rampling. Partitura ei (o alternanta intre versa-
tilitatea pragmatica a unei foste prostituate si empatia unei
femei de treabd, intre rolul de profesionistd in scam-uri si
cel de ,dama bund” - vorba lui Caragiale) pdstreaza graun-
tele necesar de ireductibil la demonstratie — pana la sfarsit
nu ii prindem schema intrutotul. Imi pare rau ca in Restul
e tdcere, filmul cel mai ambitios al lui Caranfil, regizorul
n-a avut inspiratia sa distribuie o actritd de acelasi calibru
in rolul jucat de Mirela Zeta - care e departe de carisma
Marei Nicolescu si care din punctul asta lasd filmul vulne-
rabil. Revenind la Filantropica, din rolul jucat de Gheorghe
Dinica (textierul cersetorilor) aspectul cel mai interesant mi
se pare ca personajul are un background de detinut politic
in anii "50 - un fost idealist care a convertit idealurile lite-
rare din tinerete pe cinismul din postcomunism. Aici Caranfil
satirizeaza destul de frontal mitologia construita dupa 1989
in jurul ,sfintilor inchisorilor”. Bine, poate asta e genul de
detaliu care imi atrage atentia mai mult ca istoric literar;
din punctul acesta de vedere, Filantropica este in continuare
un film interesant, dat fiind ca are ca personaj un scriitor
aspirant care se confruntd cu dezinteresul general fata de
fictiunea contemporand autohtond in jurul lui 2000 si cu
un sistem fosilizat (circiuma de la Muzeul Literaturii) in
tipologiile comunismului tarziu, refractar la schimbare (nu
ca autorul jucat de Diaconu ar aspira sa conduca la asa ceva);
»Postmodernistii la buda!”, strigd cineva la un moment dat
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(in anii "90 postmodernismul era vazut ca nom de guerre
dat schimbarii atat de cei care luptau de partea sa, cét si
de cei care i se opuneau cu indarjire — in special neosdma-
ndtoristi si provinciali prafuiti care il botezaserd in batjo-
curd ,prostmodernism”).

A.G.: Da, intelectualul umanist, profesor si scriitor, pro-
dus al lumii de dinainte de 89, care din "90 tot ,hemora-
giazd capital simbolic. Desi Diaconu e de data asta cam
batrdior pentru rol, e important cd e tot el - el, cdruia in
Asfalt Tango ii tot curgea sange din nas... El, cinstitul, can-
didul cinematografiei noastre din epoca Ceausescu. Filan-
tropica e si despre coruperea acestui arhetip, pe care la
capdtul unui deceniu de postcomunism il regdsim nu doar
umilit, ci si cu integritatea erodata de noul razzle-dazzle
publicitar, care, fard niciun scrupul, ia la tinta poftele. Cum
se indragosteste de tandra jucata de Viorica Voda? Pri-
vind-o iar si iar in reclama aia monstruoasd (o parodie
inspirata in exagerarea ei) cu baietelul care, pentru ca se
spala pe dinti cu Domident, sfasie dintr-o muscatura racheta
de tenis ca sa-i arate unei fete de 20 de ani cd e barbat (,,La
mine sau la tine?”, raspunde ea surazand radios). Apropo,
Alex. Leo Serban il descrie undeva pe Caranfil - cel din
anii dintre Filantropica si Restul e tdcere, cand parea maxim
racordat la Zeitgeist - ca pe un fel de versiune de succes a
eroului din Filantropica: tot intre doud lumi, dar adaptat la
cea noud - sau, ca sa reiau imaginea lui a.l.s, cu ghiozdanul
Epocii de Aur inca in spate, dar si cu burtica burgheza de
tranzitie.

Asa cum spui, Filantropica a fost ultimul film romanesc
(cel putin pana la Teambuilding) care sa fi creat mitologie.
Si asta fard sa se apropie, ca numadr de bilete vandute, de



